Un sermón desde el púlpito equivocado

Anaïs Nin escribía porno a un dólar la página durante la Segunda Guerra Mundial, se acostó con medio París literario y llevaba un diario tan largo que necesitaba su propio código postal.

Esa mujer vivió tan fuerte que su diario tenía resaca. Mientras tanto, tú te quedaste 11 minutos con el dedo sobre “Responder a todos” esta semana, sudando como jamón en sauna, y luego escribiste “¡Me parece bien!” con unos signos de exclamación que no sentías para nada, carajo. Anaïs escribía libros cochinos para pagar la renta, y tú ni siquiera puedes pedirle a la barista que te vuelva a hacer un latte que claramente preparó con agua de trapeador.

Haz las cuentas, pendejo: tu vida es exactamente del tamaño de lo último que te dio miedo hacer. Si lo último que te dio miedo fue probar el aderezo ranch picante, felicidades, tu mundo entero mide lo que un reservado de Chili’s. No te atoraste, te empacaste al vacío. Cada “a lo mejor el mes que viene” es otra capa de plástico, y ahora eres un sobrante en el fondo de tu propio refrigerador, con una etiqueta de marcador que dice “potencial”, criando pelo en silencio.

Y no me salgas con “estoy esperando el momento correcto”. El momento correcto es un mito, como un plomero que tarda 5 minutos o un tipo en una app de citas que de verdad mide 1.80. Tu zona de confort no es una zona, amigo: es una sala de espera con la tele trabada en un canal de televentas, y llevas tanto tiempo sentado ahí que el culo se te fundió con la silla como un injerto de vinil barato. Tus sueños no están muertos, están en terapia intensiva, y tú los sigues desconectando de una patada cada vez que vas al refrigerador. Tu valor tiene el tono muscular de una medusa a la que acaban de despedir.